Estimado alumno, llegados a la última etapa del curso, tengo a bien dejar a tu disposición en la página web del centro este pequeño estudio que he redactado acerca de la vida y obra de Federico García Lorca. Como verás, también atiende a aspectos relacionados con la época en la que lleva a cabo su labor artística.
Espero sirva de apoyo a lo visto en clase, complemento, repaso o aclaración.

¡Vamos allá!

BREVE RECORRIDO POR LA VIDA DEL POETA

¿Quién era Federico García Lorca? A acercarnos a su persona pueden ayudarnos los trabajos biográficos que el hispanista Ian Gibson ha compuesto, así, por ejemplo, su Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1998). Antes de pasar a profundizar en el entorno artístico que condicionó la labor poética y teatral de García Lorca, sería interesante señalar, a grandes rasgos, algunos aspectos del periplo vital del poeta: 
Va a ser el 5 de junio de 1889 cuando Federico García Lorca (bautizado como Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca) vea la luz en Fuente Vaqueros, un pueblecito cercano a Granada. Curiosamente, va a ser este el mismo año en el que nacerán dos grandes figuras de la literatura universal, el novelista norteamericano Ernest Hemingway y el dramaturgo alemán Bertolt Brecht.
El caso de Federico García Lorca, al igual que el de Luís Buñuel o Salvador Dalí, es el de un niño de buena familia (su padre fue el hacendado Federico García Rodríguez y su madre Vicenta Lorca, que era maestra, lo cual debió de incentivar el gusto de Federico por la cultura), hecho decisivo para que el futuro autor del Romancero gitano pudiera acceder a ese ambiente de elitismo cultural del Madrid previo a la guerra civil.
Según Edwin Onig, uno de sus biógrafos, Federico, desde una edad muy temprana, demostró una inusual facilidad para aprender canciones de carácter popular (cuán influida buena parte de su obra poética por la tradición folklórica). Ávido lector, no era sin embargo un buen estudiante, dado que abandonó la Facultad de Derecho de Granada, marchando a Madrid, donde prosiguió sus estudios (instalado, gracias a la mediación de Fernando de los Ríos, en la Residencia de Estudiantes; lo cual va a ser circunstancia decisiva para su formación y obra). Eventualmente volvió a Granada (a principios de 1923) y se licenció en derecho, pero Federico estaba ya plenamente seducido por el arte poético.  
Buen conocedor de la tradición literaria hispánica, su primer artículo, sobre José Zorrilla, data de 1917, siendo su primer libro Impresiones y paisajes, publicado un año después, costeado por su padre. 
El 22 de marzo de 1920 tiene lugar su primer estreno teatral, El maleficio de la mariposa, que constituye un sonoro fracaso (esta obra supone además un temprano síntoma de ruptura en los intereses creativos de García Lorca, Luís Buñuel y Salvador Dalí; sabemos que estos despreciaron su creación, leída por el poeta en el reservado de un restaurante madrileño). El fracaso de El maleficio de la mariposa le va a volver más precavido en lo sucesivo y le encaminará al cultivo simultáneo de la poesía, género mucho más abierto a innovaciones y en el que pronto obtiene un amplio reconocimiento. A José Bello, según explica Agustín Sánchez Vidal en Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, “no le cabe ninguna duda sobre la vocación dramática de Lorca. Aunque el Romancero gitano fuera, en tantos aspectos, el libro de su vida, si Federico hubiera obtenido éxito rápidamente en el teatro se habría dedicado a él, exclusivamente, por encima de la poesía.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 56)
Sus poemas van a aparecer en revistas de innegable relieve, como España, La Pluma o Índice, a través de las cuales los “seniors” de la Generación de 1914 (Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Juan Ramón Jiménez) tutelaban un desarrollo moderado de las vanguardias en España. Aunque Lorca también compartirá tribunas más netamente vanguardistas con Buñuel o Dalí, como la ultraísta Horizonte, de Pedro Garfias, en 1922 o, tras su aparición en 1927, La Gaceta Literaria de Ernesto Jiménez Caballero.

El 15 de junio de 1921 publica en Madrid su primer libro de versos, Libro de poemas. No hemos de pensar sin embargo que la labor creativa de Federico García Lorca, al igual que la de otros de sus más ilustres amigos, se liga exclusivamente a la letra escrita. Lorca, al igual que Luís Buñuel o Salvador Dalí, va a apetecer de artes diversas, quizás a la busca de un estilo personal. Es conocido su gusto por la música (sabía tocar el piano y llegó a colaborar con Manuel de Falla) y la pintura (en 1927, en Barcelona, expuso su primera muestra pictórica). También sabemos que si bien Buñuel ha pasado a la Historia por sus dotes de cineasta, su interés por la literatura le llevó a desarrollar una obra para nada despreciable, si bien algo desconocida; sirva como muestra el siguiente poema surrealista, fuertemente inspirado por Benjamin Péret, uno de los autores favoritos del cineasta:

EL ARCO IRIS Y LA CATAPLASMA

¿Cuántos maristas caben en una pasarela?

Cuatro o cinco.

¿Cuántas corcheas tiene un tenorio?

1 230 424.

Estas preguntas son fáciles.

¿Una tecla es un piojo?

¿Me constiparé en los muslos de mi amante?

¿Descomulgará el papa a las embarazadas?

¿Sabe cantar un policía?

¿Los hipopótamos son felices?

¿Los pederastas son marineros?

Y estas preguntas, ¿son también fáciles?

Dentro de unos instantes vendrán por la calle

Dos salivas de la mano

Conduciendo un colegio de niños sordo-mudos.

¿Sería descortés si yo les vomitara un piano

Desde mi balcón?

 También Salvador Dalí cultivó el arte de la letra escrita, sírvanos como paradigma su novela Rostros ocultos (1944) y colaboró en el teatro (pintó los decorados de la obra de García Lorca, Mariana Pineda) y en el mundo del cine (es coautor, junto a Buñuel, de Un perro andaluz); su nombre está también ligado al Recuerda de Alfred Hitchcock.
En la Residencia de Estudiantes, etapa en la que luego nos centraremos, Federico García Lorca va a relacionarse con los más importantes autores de la Generación del 27 (grupo al que, evidentemente, también él pertenece): Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Rafael Alberti (así como los ya mentados Luís Buñuel y Salvador Dalí). Sin duda, influencia decisiva en su obra fue la de los autores de la Generación del 98, pues la España de Lorca es heredera de la labor intelectual, política y artística de nombres ilustres, también ligados a la Residencia de Estudiantes, como Antonio Machado, Miguel de Unamuno o Ramón María del Valle-Inclán. Incuestionable para entender la labor poética de Lorca es la figura de Juan Ramón Jiménez, uno de los grandes autores del momento, maestro de los por aquel entonces jóvenes talentos, como es el caso de Rafael Alberti. También es importante tener en cuenta su proximidad a otro de los grandes artistas del Madrid de aquel entonces: Ramón Gómez de la Serna.
Así las cosas, su Oda a Salvador Dalí (datada en 1926 y que supone una intensificación en su relación con Dalí, de quien estuvo enamorado), Canciones (1927), La zapatera prodigiosa (compuesta entre 1921 y 1927), Mariana Pineda (obra estrenada el 24 de junio de 1927 en Barcelona, protagonizada por Margarita Xirgu, que supone la consagración pública del poeta) son fruto del ambiente cultural del momento, que influyó de manera decisiva en la obra de Lorca. 1927 es además el año que dará nombre a su Generación, al celebrarse en diciembre el tercer centenario de la muerte de Góngora y la famosa lectura del grupo en el Ateneo de Sevilla, bajo el patrocinio del torero Ignacio Sánchez Mejías. Sin embargo, ya en su Santa Lucía y San Lázaro (que le publica la Revista de Occidente en su número de noviembre) aparece un tono nuevo (más vencido del lado surrealista, aunque él lo niegue), fruto de sus tensiones con Dalí, que se inician también en este año decisivo.

Primer romancero gitano (1928, publicado en la Revista de Occidente) es adelanto de una de sus más célebres, populares y conocidas composiciones. Junto a otros factores, también supondrá un distanciamiento con Dalí y Luís Buñuel, quienes, al igual que ya habían hecho con El maleficio de la mariposa o Mariana Pineda, criticaban esta tendencia tradicionalista tan propia de Lorca. De tono folklórico, el Romancero gitano bebe tanto de la tradición como del simbolismo, y se aparta de su obra más surrealista, fruto de su viaje a Norteamérica, en junio de 1929. Recopilada bajo el título de Poeta en Nueva York, esta serie de originales e insólitas composiciones resulta cercana a los intereses artísticos de Buñuel y Dalí: 

“Pero el resultado a la larga será, claro está, Poeta en Nueva York y su ciclo literario de cuño surrealista, con el cual responde al reto que Buñuel y Dalí le plantean ante su do de pecho en el Romancero gitano. Es inútil jugar a los futuribles históricos e imaginar qué hubiera sido de la obra de Lorca sin la reacción negativa de sus dos amigos ante esta obra unánimemente aclamada, pero caben pocas dudas acerca del peso que para él tuvieron sus críticas y lo que supusieron de acicate.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 182)

El viaje a Nueva York abre una etapa muy distinta en su vida y obra, no solo con Poeta en Nueva York sino también con El público o Viaje a la luna (guión cinematográfico), intentos magníficos de estar a la altura de las circunstancias (surrealistas en este caso) de sus amigos. No obstante, la literatura de Federico García Lorca va a seguir condicionada por el folklore y la tradición. Ahí tenemos el Poema del cante jondo (1931) o su precioso Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935), si bien el Diván del Tamarit (1936) y los Sonetos del amor oscuro (1936) presentan rasgos más cercanos al arte de vanguardia. 
Volviendo a su labor teatral, esta es rica también en elementos de carácter tradicional (ténganse en cuenta las dos obras ya citadas, Mariana Pineda y La zapatera prodigiosa), si bien 1930 va a ser año decisivo para su más arriesgada labor dramática, puesto que compondrá sus “dramas irrepresentables”: El público y Así que pasen cinco años. Son dos obras herméticas, de clara filiación vanguardista, en El público plantea Lorca temas como la revolución, la homosexualidad o la naturaleza del propio hecho teatral; en Así que pasen cinco años Lorca explora la condición del hombre y el sentido del vivir. Son obras de gran complejidad conceptual, que se apartan de los rasgos más convencionales de la representación teatral, en las que se manifiesta un cierto gusto por el mundo interior. Evidentemente, son obras mucho menos populares que Bodas de sangre (1933) Yerma (1934), Doña Rosita la soltera (1935) o La casa de Bernarda Alba (1936), más tradicionales, regidas por una anécdota concreta que genera la intriga, estructuradas siguiendo una linealidad. Son obras que exponen los dramáticos conflictos de sus personajes, en lucha con sus circunstancias (la infertilidad en Yerma, la soledad en Doña Rosita la Soltera, la opresión en La casa de Bernarda Alba).
Es habitual centrar la atención en uno de los hechos de especial relevancia en la vida de García Lorca: su viaje a América (fruto del cual creará su más original y vanguardista obra poética, recopilada en Poeta en Nueva York, tal y como ya hemos indicado). Sin embargo, su filiación con el vanguardismo, fundamentalmente con el surrealismo, no sigue algunos de sus más puristas postulados (además, Lorca jamás aceptó su pertenencia a un movimiento artístico concreto ni practicó la escritura automática). El surrealismo de Poeta en Nueva York es fruto de un meditado juego poético, respuesta original a la a veces molesta insistencia de Buñuel y Dalí, tan empeñados en que el autor granadino se apartara de la tradición poética, asumiera una postura rompedora que testimoniara de una manera decisiva su talento artístico. Estéticamente, Poeta en Nueva York satisface esta expectativa, pero la obra es fruto del juicio que la sociedad capitalista merece a Lorca; estamos ante un surrealismo que se aparta de la provocación nihilista, de la pose transgresora de dadaísta inspiración, un surrealismo tan socialmente comprometido con los que sufren las consecuencias del sistema como lo están otras de sus más accesibles creaciones como, por ejemplo, el Poema del cante jondo. Al respecto, resultan reveladoras las siguientes palabras, extraídas de una carta escrita por Luís Buñuel:
“Federico quiere hacer cosas surrealistas pero falsas, hechas con la inteligencia, que es incapaz de hallar lo que halla el instinto.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 198)

En 1930, tras un periodo de tiempo en La Habana, Lorca regresa a España (donde se está representando, con gran éxito, una de sus más populares farsas, La zapatera prodigiosa). Al año siguiente se instaura la Segunda República, siendo Fernando de los Ríos nombrado Ministro de Instrucción Pública. Así las cosas, bajo patrocinio oficial, Lorca es nombrado codirector de la compañía estatal de teatro "La Barraca", donde disfrutó de todos los recursos para producir, dirigir, escribir y adaptar todo tipo de obras teatrales. Datan de este periodo tres de sus más conocidas obras: Bodas de sangre, Yerma y Doña Rosita la soltera. 

En 1933, Lorca va a viajar a Argentina como director de teatro obteniendo un gran éxito con la puesta en escena de La dama boba de Lope de Vega, uno de sus dramaturgos favoritos. Entre este año y 1936 va a escribir El diván del tamarit y su conmovedor Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, a la memoria de su amigo y mecenas del mundo artístico español, el famoso torero malogrado. A este periodo también pertenece La casa de Bernarda Alba.
La Guerra Civil lo sorprende trabajando en La destrucción de Sodoma. Español de pro, García Lorca rehusó el exilio ofrecido por Colombia y México, y, a pesar de las recomendaciones de algunos amigos personales, Lorca prefirió la paz de su casa granadina a la agitación de Madrid para pasar el primer verano del conflicto armado:

“El 16 de julio Lorca toma en Madrid el tren para Granada, en contra de los consejos que le dan sus amigos. Allí le alcanzaría la represión del bando nacionalista. En la madrugada del 19 de agosto sería fusilado en las cercanías de la Fuente Grande, a una decena de kilómetros al noroeste de Granada.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 64)

Personaje público, algunas de sus manifestaciones sin duda alentaron su ejecución. Alegremente decía sentirse católico, comunista, anarquista, libertario, tradicionalista y monárquico. Jamás se afilió a ninguna de las facciones políticas y jamás discriminó o se distanció de ninguno de sus amigos por motivos políticos. Se sentía, como él dijo en una entrevista al diario Sol, íntegramente español:
“Yo soy español integral y me sería imposible vivir fuera de mis límites geográficos; pero odio al que es español por ser español nada más, yo soy hermano de todos y execro al hombre que se sacrifica por una idea nacionalista, abstracta, por el sólo hecho de que ama a su patria con una venda en los ojos. El chino bueno está más cerca de mí que el español malo. Canto a España y la siento hasta la médula, pero antes que esto soy hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego no creo en la frontera política.” (Extracto de entrevista publicada por el diario Sol).
El 16 de agosto de 1936, Federico García Lorca es detenido en casa de su amigo Luís Rosales, quien obtuvo la promesa de las autoridades nacionalistas de que sería puesto en libertad si no existía denuncia en su contra. Sin embargo, José Valdés Guzmán, Gobernador Civil de Granada, quien había ordenado su detención, firmó la orden de ejecución. Valdés contaba con el apoyo del general Queipo de Llano, a quien se consultó sobre qué hacer con Lorca. 
En la madrugada del día 19 de agosto de 1936, Federico García Lorca fue fusilado en el camino que va de Víznar a Alfacar. Al parecer, su cuerpo fue enterrado en una fosa común, en algún lugar de esos parajes, junto a los cuerpos de dos banderilleros y de un maestro que corrieron idéntica suerte.

Mucho se ha escrito desde entonces sobre una de las más significativas personalidades de las letras hispánicas, incluso la leyenda se ha cernido sobre las circunstancias de su muerte. El hecho de que su cadáver jamás haya aparecido ha alentado incluso la hipótesis de que el poeta no fuera ejecutado (al respecto, resulta cuan al menos interesante la película de Miguel Hermoso, La luz prodigiosa). Todos los datos relativos a su vida que hasta aquí hemos referido son tan conocidos como marcados por la objetividad. Quizás mucho más interesantes, para un más jugoso acercamiento a la figura de Lorca, resulten algunas apreciaciones hechas por sus cercanos amigos, quienes, al fin y al cabo, realmente lo trataron y conocieron. Resultan sintomáticas estas palabras extraídas de la autobiografía de Luís Buñuel (escrita junto a Jean-Claude Carrière), Mi último suspiro:
“Federico García Lorca no llegó a la Residencia hasta dos años después que yo. Venía de Granada, recomendado por su profesor de Sociología, don Fernando de los Ríos, y ya había publicado un libro en prosa, Impresiones y paisajes, en el que contaba sus viajes con don Fernando y otros estudiantes andaluces.

Brillante, simpático, con evidente propensión a la elegancia, la corbata impecable, la mirada oscura y brillante, Federico tenía un atractivo, un magnetismo al que nadie podía resistirse. Era dos años mayor que yo e hijo de un rico propietario rural. En principio, fue a Madrid para estudiar Filosofía, pero pronto dejó las clases para lanzarse a la vida literaria. No tardó en conocer a todo el mundo y hacer que todo el mundo le conociera. Su habitación de la Residencia se convirtió en uno de los puntos de reunión más solicitados en Madrid.” (Mi último suspiro, p. 71)
Indudablemente, una arrebatadora capacidad de seducción era lo que emanaba de la personalidad de Federico García Lorca. Sus virtudes como pianista, sus dotes como conversador, su insólita capacidad para declamar no sólo poesía sino, como ha apuntado José Bello (otro de sus compañeros en la Residencia de Estudiantes) también teatro:

“Federico tenía la costumbre de leer a sus habituales una comedia de Lope de Vega, lecturas a las que nos solía acudir Buñuel. Lorca leía prodigiosamente, es cosa sabida. Era capaz de meterse en los personajes de tal manera que el oyente podía saber quién hablaba sin necesidad de que dijera primero el nombre (aunque de tarde en tarde, cuando intuía que su auditorio se había perdido, lo repitiera para refrescar la memoria). 

Se sentaba en la cama, abría el tomo de las comedias de Lope en la Biblioteca Rivadeneyra, y nos leía una comedia cada noche. Era un portento. Podían darte las tantas escuchándole. Yo no he leído por mí mismo ninguna comedia de Lope, todo lo que sé es de oír a Federico. Y me acuerdo de más de cien…” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 56).

Su amplia cultura hacía de Lorca un referente a tener en cuenta a la hora de instruirse e incluso de buscar una fuente de inspiración, tal y como Julio Alejandro, colaborador habitual de Buñuel, da a entender:

“Lorca me hizo descubrir la poesía, en especial la poesía española, que conocía admirablemente, y también otros libros. Por ejemplo, me hizo leer la Leyenda áurea, el primer libro en el que encontré algo acerca de San Simeón el Estilita, que más adelante se convirtió en Simón del desierto.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 67).

Una vez más, al mismo Luís Buñuel, quien conocerá al poeta granadino en la Residencia de Estudiantes, debemos una de las más apasionadas apreciaciones acerca del poeta:

“(…) la personalidad de Federico García Lorca produjo en mí una tremenda impresión. El fenómeno poético en su totalidad y en carne viva surgió súbitamente ante mí hecho carne y huesos, confuso, inyectado de sangre, viscoso y sublime, vibrando con un millar de fuegos de artificio y de biología subterránea, como toda materia dotada de la originalidad de su propia forma.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 68).

Pero, ¿qué era exactamente la tan mentada hasta ahora Residencia de Estudiantes y que supuso en la vida y obra de Lorca? Creemos que es importante acercarnos a dicha institución, tratar aspectos estrechamente relacionados con ella que, sin duda, arrojan luz sobre la vida y obra de Federico García Lorca.
LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES
“La Residencia de Estudiantes es fruto del proyecto liberal y laico del krausismo, que venía articulándose en España en el último tercio del siglo XIX como un amplio movimiento de modernización cultural. Bajo la dirección de Alberto Jiménez Fraud, la Residencia, sita en Madrid, ofrecía un ambiente grato y distendido a la par que procuraba incentivar el interés de  los estudiantes por la cultura en sus más variadas facetas. Los jóvenes allí alojados tenían una ventana permanentemente abierta al mundo, porque podían conocer de primera mano aventuras como el descubrimiento de la tumba de Tutankamen o la ascensión al Everest gracias al testimonio de sus protagonistas, Howard S. Carter y el general Bruce. O bien aventuras científicas, artísticas o culturales asistiendo a las conferencias de Einstein, M. Curie, H.G. Welles, Valéry, Marinetti, Aragon, Keynes…

Ello se debía a la actividad del Comité Hispano-Inglés y de la Sociedad de Cursos y Conferencias, a la que con el tiempo se sumarían los propios residentes. Lorca pronunciaría allí dos de sus mejores conferencias: La imagen poética de don Luis de Góngora y  Las nanas infantiles. (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 41-42.)
La Residencia de Estudiantes logró interesar a algunos de los más ilustres personajes de la España de aquella época. Tal es el caso de Ortega y Gasset (cuyas Meditaciones del Quijote fueron publicadas por la editorial de la Residencia en 1914), Unamuno (los siete tomos de sus Ensayos fueron desgranándose allí a partir de 1916), Eugenio d’Ors, Valle-Inclán, Maeztu, Salinas, Marañón, Marquina… “La institución contó con la asistencia de Ravel o Manuel de Falla, pues en la Residencia se daban muy interesantes recitales, puesto que la música no era considerada mero pasatiempo sino columna vertebral de una verdadera formación, lo cual resultaría decisivo para alguien como Federico García Lorca, el más asiduo usuario del piano Bechstein de su salón.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 41.)
Una de las grandes figuras ligadas a la Residencia fue la del poeta Juan Ramón Jiménez, cuyo influjo fue decisivo en la obra de García Lorca. Juan Ramón llegaría a dirigir las publicaciones de la Residencia, y llevó a la misma a Antonio Machado -cuya obra también resulta fundamental a la hora de aproximarnos a las tendencias artísticas del Grupo del 27-, heredero, sin duda, de la tradición inmediatamente anterior (téngase en cuenta el gusto de Lorca por el simbolismo y el desprecio que, en un momento dado, Buñuel o Dalí manifiestan hacia la labor literaria de Machado, Juan Ramón o el propio Federico, defendiendo expresiones artísticas abiertamente irracionales; las de, por ejemplo, Benjamin Péret, Juan Larrea o José María Hinojosa, tema sobre el que volveremos). 

Pues bien, en tan elitista ambiente, hacia 1920, va a comenzar a desenvolverse Federico García Lorca. Allí conocerá a Luís Buñuel, Salvador Dalí, Jorge Guillén o José Bello, con quienes convivirá tres años (entre 1922 y 1925). Para Agustín Sánchez Vidal, el encuentro y relación entre Buñuel, Lorca y Dalí constituye un decisivo pasaje de nuestra historia cultural contemporánea. “Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Góngora se influyeron entre sí, es cierto; pero no convivieron durante años en el mismo colegio mayor ni llegaron  a condicionar recíprocamente sus vidas y obras como lo hicieron Buñuel, Lorca y Dalí.” (Buñuel, Lorca Dalí, el enigma sin fin, p. 12.) Los tres pertenecen al mismo estatus social. Proceden de la misma burguesía acomodada a la que pretenden ofender con sus poses artísticas (sobre todo Buñuel y Dalí), influidos por un ambiente inconformista y renovador, fruto de una sociedad que está cambiando. La trasgresión efectuada por necesidad intelectual, desde una cómoda posición, lejos de los afanes revolucionarios de las masas, mucho más radicales y llevados a cabo por un tipo distinto de necesidades (conocido es el caso de los vanguardistas españoles que frecuentaban la tertulia de Ramón Gómez de la Serna, sobre quien luego volveremos, quienes solían manifestar su desprecio por la burguesía –a la que pertenecían-, si bien no facilitaron ni ofrecieron cambio social alguno).
SOCIEDAD Y VANGUARDIA

Es de dominio común que los movimientos artísticos son reflejo de las sociedades que los posibilitan y crean. ¿Cómo era el mundo que le tocó vivir a Lorca? ¿Qué acontecimientos resultan relevantes para entender las manifestaciones artísticas del momento? ¿Qué influencias recibió la obra del poeta y dramaturgo español? 
Los jóvenes europeos de los años veinte han conocido el impacto de la Primera Guerra Mundial. Guerra totalizadora, de dimensiones nunca antes conocidas, en donde la tecnología juega un papel imprescindible. No solo las sociedades capitalistas (a las que Lorca critica, por su naturaleza deshumanizadora, en Poeta en Nueva York)  van a ser fruto de ese proceso de industrialización, sino que la brutal guerra (y su consecuencia fatal, la 2ª Guerra Mundial) también debe mucho al mismo. Ante tan desolador panorama, el artista parece querer refugiarse en la belleza de su propia obra. Las más paradigmáticas creaciones de este periodo decisivo deben desligarse de las constantes realistas, no participar del compromiso social. Van a surgir las vanguardias, cuyos precedentes hemos de cifrar en dos apasionantes movimientos: el parnasianismo (que juega con el conocido precepto de “el arte por el arte” acuñado por Teófilo Gautier) y el simbolismo.
Las literaturas de vanguardia intentaron eliminar los modelos artísticos vigentes, comúnmente aceptados; quizás en este propósito subyazca un inconformismo para con la sociedad establecida, sociedad del gusto de la nueva clase emergente: la burguesía, a la que tanto se pretende ofender con las novedosas expresiones artísticas. Futurismo, expresionismo, cubismo, dadaísmo y surrealismo son los movimientos vanguardistas más conocidos. En ocasiones, a la hora de tratar de las manifestaciones artísticas de este periodo hemos de tener en cuenta el proceso de contaminación que padecen, dado que, más que de líneas divisorias, hemos de hablar de vasos comunicantes entre los diversos movimientos, pues todos son fruto de un deseo de cambio, de un afán inconformista y de un empecinado deseo de renovación. No obstante, resulta adecuado caracterizar cada uno de estos movimientos.

Futurismo: El primer manifiesto vanguardista publicado es el futurista, escrito por Tommaso Marinetti (1874-1944) en 1909. El futurismo, en perfecta consonancia con lo hasta aquí dicho, defiende el futuro negando drásticamente todo lo pasado. Radica en ello un evidente deseo de cambio, al renegar de todo ansiando una sociedad que comience, con unos pilares culturales distintos. Así, los temas que el futurismo va a tratar nada tienen que ver con las grandes cuestiones que siempre han intrigado al hombre: la velocidad, por ejemplo, va a ser uno de los nuevos conceptos a tratar. El futurismo defiende la vida moderna. Así, el ferrocarril, los aviones, el paisaje urbano e industrial serán elementos propios de su novedosa iconografía. 

Dada la proximidad de los grandes conflictos bélicos que Europa va a conocer en el siglo XX, así como la cercanía de aparatos filosóficos que pretenden dinamitar los pilares fundamentales de la sociedad (recuérdese la obra de Friedrich Nietzche y su contundente ataque al cristianismo) o incluso la proximidad de movimientos ideológicos rompedores, también con un afán de crear sociedades distintas de las establecidas (como es el caso del nazismo), no resulta extraño que el futurismo defienda el patriotismo y exalte la juventud, el militarismo y la guerra. Atraído por la violencia, ridiculiza la tentación de lo sentimental. Se aparta, radicalmente, de posturas artísticas convencionales, fruto de un espíritu conformista o moderadamente crítico.

Estilísticamente es coherente con su radical espíritu innovador. El futurismo incorpora novedades tipográficas (desaparecen los signos de puntuación, por lo que las imágenes literarias se suceden vertiginosa y caóticamente, sin nexos lógicos). También propondrá eliminar formas verbales conjugadas, prefiriendo el uso del infinitivo, y defenderá la vulneración de las normas sintácticas. En el discurso, para otorgar rapidez y eliminar aspectos valorativos, no aparecerán ni adjetivos ni adverbios.
Expresionismo: El expresionismo surge ligado a la pintura, desde 1911 hasta 1925. Los pintores expresionistas distorsionaban la forma (recuérdese El grito de Münch) tratando de representar el intenso mundo interior. Por ello, el expresionismo intensifica rasgos propios del naturalismo y del impresionismo (es decir, que tiene en cuenta las manifestaciones artísticas previas) en su afán por lograr una emotiva expresión. 
Los autores expresionistas (Alfred Döblin o Franz Kafka) rechazaron el arte como representación de realidades obvias. Así, sus creaciones tratan de transmitir su personal visión del mundo, están fuertemente condicionadas por sus deseos e inquietudes, es decir, por su mundo interior, atormentado, dado que aborrecían tanto el materialismo de las sociedades industriales como el nacional-socialismo. Ello hace que grandes creaciones expresionistas como El proceso o La metamorfosis tengan un marcado cariz existencial.
Cubismo: El cubismo quizás obedezca a una de las novedades fundamentales de las sociedades modernas: la libertad de perspectiva, la variedad de opiniones y puntos de vista, característica esencial de la pluralidad. Ligado al mundo de la pintura, la imagen va a poder ser contemplada desde posiciones diferentes a un mismo tiempo (¿un eco de ese aumento de información que van a conocer las sociedades modernas, un reflejo del concepto de rapidez y velocidad, tan distinto del de las sociedades antiguas y que implica una posibilidad de conocimiento distinto del mundo?). Picasso va a ser uno de los grandes autores cubistas. Literariamente, los poemas van a obviar el tradicional uso de la versificación, convirtiéndose en caligramas (de ahí que Guillaume Apollinaire sea uno de los máximos exponentes del cubismo trasladado al terreno de las letras, si bien el caligrama está estrechamente relacionado con la representación pictórica, en tanto en cuanto las palabras conforman o hacen referencia al objeto o concepto con el que se relacionan). 

Dadaísmo: Surge de un profundo desprecio hacia la sociedad en la que vive el artista, con la que no está de acuerdo. Tiene por lo tanto un evidente matiz de irreverencia y lúdico sentido de la trasgresión. Tristan Tzara es el nombre que de manera inmediata se liga al dadaísmo, si bien su carácter absurdo, los parámetros de ruptura de la lógica a través de los cuales se articula, permiten ligarlo a uno de los más interesantes y prestigiosos movimientos de vanguardia: el surrealismo.

Humor y burla son herramientas fundamentales del arte dadaísta. Pero, ¿qué significa la palabra “dadá”, de la cual proviene el término? Según algunos investigadores, “dadá” evoca el balbuceo de un bebé, si bien otros han indicado que con este extraño vocablo los camareros de Cabaret Voltaire ridiculizaban las extrañas e incomprensibles conversaciones de los componentes del grupo.      
Los dadaístas, con sus recurrencias al absurdo, desafían la lógica y los valores asimilados y defendidos por la sociedad. Al fin y al cabo, en su postura subyace una crítica hacia lo establecido, pues toda convención, al fin y al cabo, depende de los intereses y conveniencia de quienes rigen las diversas sociedades humanas. Por ello, buscan provocar al público, escandalizar amparados en la desinhibición y libertad total del artista (no es casual que el marqués de Sade sea uno de los escritores a reivindicar por algunos de los componentes de los movimientos de vanguardia). 

Literariamente, los dadaístas niegan el sentido coherente de las palabras, y abogan por la ausencia de una sintaxis regida por las normas de la gramática. Defienden el arte como pulsión irracional, al igual que, al fin y al cabo, harán los surrealistas. No en vano, el dadaísmo dio origen al surrealismo. Los grandes nombres del grupo surrealista (André Breton, Louis Aragon o Paul Éluard) comenzaron militando en las filas del combativo arte dadaísta.

Surrealismo: Como hemos anticipado, el surrealismo nace por evolución del dadaísmo y es uno de los movimientos vanguardistas más populares y, posiblemente, más estudiados. El Manifiesto Surrealista, donde se da a entender que el surrealismo obedece a un automatismo psíquico puro, data de 1924 y se debe a André Bretón, Louis Aragón, Paul Éluard y Benjamín Péret entre otros. 

Al igual que el dadaísmo, el surrealismo vulnera lo racional y ensalza el poder de una de las mayores potencias de la mente humana: la imaginación. Así las cosas, el discurso literario será irracional, compuesto por asociaciones extravagantes e imágenes insólitas, dictadas por el misterioso mundo interior del artista. Así, para evitar cualquier tipo de racionalización, de contaminación que deje vislumbrar una cierta coherencia, intentando encontrar una originalidad pura, los surrealistas plantean la escritura automática como mecanismo óptimo de creación. En este sentido, es un arte hermético, enigmático, rompedor e intuitivo (la intuición antes que la razón es la manera de disfrutar e interpretar un texto surrealista) cuyo momento álgido debe ser situado a comienzos de la Segunda Guerra Mundial. ¿El artista, horrorizado ante la realidad que le ha tocado vivir, da la espalda completamente a la sociedad, huyendo hacia su fantástico mundo interior? ¿El poeta, incapaz de entender su entorno expone una realidad alternativa que se antoja tan absurda como la realidad aceptada por la mayoría social?

El surrealismo es además un movimiento fuertemente influido por las teorías psicoanalíticas, de ahí ese gusto por lo onírico (téngase en cuenta la importancia que Freud daba al mundo de los sueños y los ensayos, hoy tan divulgados, que al respecto escribió, conformando una de las más originales, influyentes y decisivas visiones que del hombre se han hecho en los últimos años).

En España, el surrealismo fue cultivado por autores como José María Hinojosa (La flor de Californía, 1928), Ernesto Jiménez Caballero (Yo, inspector de alcantarillas, 1928) y Agustín Espinosa (Crimen, 1934).

Evidentemente, los movimientos de vanguardia, que tanta prédica tuvieron en Europa, van a ser asumidos por los creadores españoles. Ramón Gómez de la Serna es uno de los nombres imprescindibles si se quiere entender dicho proceso de asimilación. Responsable de la revista Prometeo (1908-1912), en ella se publicará, tan solo un mes después de su promulgación en París, el Manifiesto futurista de Marinetti. Además, Gómez de la Serna, quien marchará al exilio al estallar la Guerra Civil, organizaba una de las más prestigiosas tertulias artísticas de Madrid, la del Café Pombo. Gómez de la Serna, genial creador de las greguerías, influyó en la trayectoria artística de Luís Buñuel y también fue frecuentado por Federico García Lorca, si bien éste admiraba con mayor devoción a Juan Ramón Jiménez y a Antonio Machado. La labor, obra e influencia de Gómez de la Serna reciben incluso el nombre de Ramonismo, pues, sin duda, Gómez de la Serna ayudó a abrir novedosas vías de expresión.

 De interés resulta también la figura de José Ortega y Gasset (fundador de la Revista de Occidente) para entender la introducción de las vanguardias en España. Documento a tener en cuenta es La deshumanización del arte, ensayo escrito por el popular filósofo, intelectual y pensador acerca del interesante proceso renovador que estamos tratando en estas páginas.
Pero, además, las letras hispánicas se caracterizan por tener dos movimientos propios, autóctonos: el ultraísmo y el creacionismo.

Ultraísmo: El ultraísmo es la respuesta que los artistas españoles dan a los movimientos de vanguardia. Nació en la tertulia que lideraba Rafael Cansinos-Assens en el Café Colonial, en 1918, momento magistralmente descrito por Juan Manuel de Prada en su espléndida novela, Las máscaras del héroe. El ultraísmo busca más allá en la renovación literaria, adoptando todas las tendencias de las vanguardias europeas, así, bebió del futurismo, cubismo, surrealismo… Ultra fue el título de la revista ligada al movimiento, donde diversos autores españoles publicaban sus variadas creaciones vanguardistas. Por ello, resulta difícil especificar qué características tiene como propias dicho movimiento, sería más conveniente hablar de una mixtura de tendencias, puesto que el ultraísmo ensalza a la juventud y a la máquina, adopta el caligrama, y aborrece de lo sentimental siendo herméticas sus metáforas (puesto que no hay una relación obvia entre referente y significado, dado que se busca una belleza novedosa, que se aleje de los parámetros convencionales). No obstante, entre los autores considerados ultraístas suele citarse a Guillermo de Torre (Hélices es su más conocida obra) y a Juan Larrea (uno de los poetas favoritos de Buñuel). El ultraísmo, al fin y al cabo, es una manera de denominar a los autores españoles que gustan de los movimientos de vanguardia. Al respecto, resultan reveladoras las siguientes palabras, de Luís Buñuel:
“Al igual que los demás, también yo escribía poesías. La primera que me publicaron, en la revista Ultra (o quizá fuera en Horizonte), se titulaba Orquestación, y presentaba una treintena de instrumentos musicales, con unas frases, unos versos, dedicados a cada uno de ellos. Gómez de la Serna me felicitó efusivamente. Claro está que debió de reconocer fácilmente en ella su influencia.

El movimiento al que yo, más o menos, me asimilaba, se llamaba los Ultraístas y pretendía ser la vanguardia más adelantada de la expresión artística. Conocíamos a Dada y a Cocteau y admirábamos a Marinetti. El surrealismo aún no existía.” (Mi último suspiro, p. 86).

Creacionismo: Es un movimiento más vinculado a Hispanoamérica que a España, puesto que quien expone, en Argentina, sus características fundamentales es el chileno Vicente Huidobro. 

Para Vicente Huidobro, la poesía tiene que renegar de su poso de realismo, tiene que dejar de imitar la realidad. La poesía tiene que ser bella en sí misma, sin aludir a una realidad extratextual. El arte debe equipararse a la naturaleza y crear con sus instrumentos una belleza propia y exclusiva. Así como la rosa es uno de los elementos bellos creados por lo natural, debe el poema ser la rosa del arte. 

Gerardo Diego con su poema Creacionismo y Juan Larrea con Oscuro dominio (1935) y Visión celeste (1969) son algunos de los poetas que cultivaron este movimiento que, por otra parte, guarda claras concomitancias con el vanguardismo en general, el deseo de renovación artística que surge en este periodo clave del siglo XX.

AMBIENTE VANGUARDISTA EN ESPAÑA

En tan fascinante ambiente artístico es donde Lorca va a desarrollar su talento. Así las cosas, su producción poética es rica en elementos, recursos, y expresiones propias del arte de vanguardia. Fuertemente influido por Juan Ramón Jiménez (quien ya anunciara la necesidad de una poesía pura), en la obra poética de Federico destaca el uso del simbolismo (quizás también condicionado por ser admirador de la poesía de Antonio Machado). En un momento de su periplo literario, Lorca, posiblemente condicionado por la insistencia de Luís Buñuel y Salvador Dalí, va a cultivar una obra surrealista, si bien socialmente comprometida, aglutinada bajo el título de Poeta en Nueva York. Pero resulta también sumamente interesante su gusto por Luís de Góngora (¿acaso en su juego culterano y conceptista no existe un ansia de original belleza, de poesía hermética, bella en sí misma, que adelanta en siglos a los supuestamente innovadores movimientos de vanguardia?), las nanas populares (algunos de sus poemas están influidos por las mismas), el romancero (Lorca cultivó el romance, evidentemente, en su tan popular Romancero gitano) y la lírica tradicional (¿relacionada en cierta forma con el simbolismo?). Es decir, que la obra poética de García Lorca, al igual que la de sus compañeros de Generación (de los que luego hablaremos) obedece a una concepción renovadora de la literatura, de corte culto, pero que bebe (y actualiza) la tradición popular (e incluso el clasicismo de un Góngora o de un Lope de Vega). Además, podemos también destacar influencias de autores más cercanos, como el romántico Bécquer, el modernista Rubén Darío o el ya citado Antonio Machado.
Resulta interesante centrar nuestra atención en un juego poético, ligado a ese entorno distendido y alegre, si bien culto, que regía la Residencia de Estudiantes. Se trata del anaglifo, un pequeño capricho artístico, humorístico y lúdico. El anaglifo es paradigma perfecto del ambiente literario que se respiraba en la España de los años 20. Su carácter banal (de corte dadaísta), su original nombre (anaglifo, propio de un momento en el que todo es innovación) y la singularidad y contraste de los términos con los que juega pueden servirnos para entender que Federico, al igual que otros ilustres compañeros de la Residencia, vivía con intensidad y beneplácito el momento, tan propicio para este tipo de literarias distracciones.    
El anaglifo era una pequeña composición, de cuatro versos, idénticos los dos primeros (téngase en cuenta que la repetición y el paralelismo es una de las constantes de la lírica tradicional). El tercero de ellos siempre debía ser “la gallina”, lo cual obedecía a ese deseo de extrañeza, pero también de broma, propio de los movimientos de vanguardia para, finalmente, concluir con un término que, por su radical diferencia para con el resto de versos, causara un efecto humorístico. Podemos entenderlo como un elaborado chiste poético. Vayan como muestra unos ejemplos:
El búho,

El búho,

La gallina

Y el Pancreátor.

El té,

El té,

La gallina

Y el Teotocópuli.

Indudablemente, la personalidad y las tendencias creativas de Federico no podían dejar pasar la ocasión de innovar o de decir la última palabra en lo que no era más que un curioso aunque sintomático juego; así las cosas, a él debemos el anaglifo barroco:
Guillermo de Torre,

Guillermo de Torre,

La gallina

Y por ahí debe andar algún enjambre.
Téngase en cuenta que este tipo de composiciones, aparentemente sencillas y poco elaboradas, responden perfectamente a las constantes propias de expresiones vanguardistas. Es obvia la ruptura del vínculo que une a los objetos con su entorno habitual para redefinir su identidad en otro contexto mediante un proceso de extrañamiento. Esta técnica, propia del collage surrealista, era recomendada por Gómez de la Serna, quien proponía hacer disociaciones y asociaciones inusitadas e insólitas. Al respecto, resultan enriquecedoras las varias anécdotas protagonizadas por los futuros nombres de nuestra lírica, que por aquel entonces eran jóvenes y originales creadores, quienes seguían las recomendaciones de maestros como Juan Ramón Jiménez o el mismo Gómez de la Serna. De nuevo es Luís Buñuel quien, al respecto de Rafael Alberti, nos ofrece la siguiente narración en su autobiografía:
“Un día, tomando unas copas, otro amigo, Dámaso Alonso (actual presidente de la Real Academia de la Lengua Española), me dijo:

-¿Sabes quién es un gran poeta? ¡Alberti!

Al ver mi asombro, me tendió una hoja de papel y leí una poesía, que aún recuerdo cómo empezaba:

La noche ajusticiada

en el patíbulo de un árbol,

alegrías arrodilladas

le besan y ungen las sandalias…

En aquellos momentos, los poetas españoles procuraban encontrar adjetivos sintéticos e inesperados, como “la noche ajusticiada” y sorpresas como “las sandalias de la noche”. Aquella poesía, que fue publicada en la revista Horizonte y marcó el comienzo de Alberti, me gustó enseguida. Nuestra amistad creció. Después de los años de la Residencia, en los que fuimos casi inseparables, volvimos a vernos en Madrid al principio de la guerra civil. Después Alberti estuvo en Moscú, donde fue condecorado por Stalin y, durante el período franquista, vivió en la Argentina y en Italia. Ahora está otra vez en España.” (Mi último suspiro, p. 70)
Obsérvese como los cuatro versos de Alberti se ajustan perfectamente (y lo harán muchos de Lorca y de otros compañeros generacionales) a la teoría que Ramón Gómez de la Serna expone en Las palabras y lo indecible: “En el momento de no poder coordinar un ideal hay que lanzarse a lo incordine y se encuentra la belleza de las palabras y la química de sus combinaciones, trastornado el sentido de cada cosa con un adjetivo lejano que no le corresponde, o poniendo cosa con cosa en una vecindad que supone una tercera cosa dubitante, monstruosa…” (Lo cursi y otros ensayos, Buenos Aires, 1943, p. 208).

ELUCUBRACIONES SOBRE LA OBRA DE GARCÍA LORCA

 “En el fondo, yo le debo muchas de mis ideas a esta especie de masa confusa, hormigueante e integral que es la poesía de García Lorca… Lo que yo he hecho ha sido desarrollarlas; y, como soy ligeramente fenicio, he especulado durante mucho tiempo con las ideas que él lanzaba de una manera confusa, con una generosidad realmente deslumbrante. He especulado con ellas y las he sistematizado, las he hecho inteligibles, inteligentes; porque García Lorca, como la mayoría de los grandes fenómenos poéticos, era muy poco inteligente. Era el fenómeno de la poesía en bruto, con un significado, por otra parte, muy próximo al del fenómeno folklórico y popular.” (Salvador Dalí,  palabras grabadas en noviembre de 1964 durante una de las sesiones para el registro del LP de Paco Ibáñez dedicado a Lorca y Góngora).
Muchos han sido los acercamientos críticos a la obra de uno de los más insignes poetas de nuestras letras: Federico García Lorca. Podemos describir, a grandes rasgos, algunas de sus más evidentes características. La labor literaria de Lorca entronca con los grandes temas tratados por el arte. Su obra poética surge inspirándose en el amor, el destino, el tiempo, la soledad y la muerte, al igual que las tramas de sus obras teatrales, cuyos personajes quedan fuertemente condicionados por los márgenes establecidos por tan humanos y esenciales conceptos. La frustración tiene también especial relevancia en varias de sus creaciones. El yo poético enfrentado a un mundo incapaz de satisfacer sus deseos, de ahí quizás ese rasgo tan propio del lorquismo, ese hermanamiento con los sectores más desfavorecidos de la sociedad: los gitanos del Romancero gitano o los humillados por el sistema capitalista del Poeta en Nueva York. 
Resulta cuan al menos curioso que, tanto en su vertiente estilística popular como en su peculiar filiación al movimiento surrealista, Lorca trate temas que guardan una cierta similitud. Temas que guardan también relación con los tratados en  obras teatrales como Yerma, Bodas de sangre o La casa de Bernarda Alba. Sus cuadros dramáticos propician una tensión constante entre el anhelado deseo de sus personajes principales y la desilusionadora realidad a la que pertenecen, la cual los conducirá a una frustración de corte trágico (obsérvese la coincidencia temática con La realidad y el deseo, obra de otro de los grandes poetas del 27, Luís Cernuda). En efecto, en sus tan conocidas tragedias, Federico García Lorca respeta los elementos más característicos del drama clásico, si bien la fatalidad obedece a aspectos que se alejan relativamente de esas fuerzas sobrehumanas que regían el destino de los hombres en las creaciones grecolatinas (también presentes en obras más recientes como el Macbeth de Shakespeare o El mágico prodigioso de Calderón de la Barca). En Lorca, sin embargo, el tradicional “fatum” no es otro que la natural infertilidad de Yerma o las férreas normas sociales que rigen el destino de los personajes de Bodas de sangre o de La casa de Bernarda Alba.
Sin duda, Lorca era un buen conocedor de las manifestaciones literarias de los  diversos periodos, y consiguió un lenguaje poético propio gracias a una novedosa reutilización de aspectos tradicionales. El poeta parece animado a respetar una de las más paradójicas apreciaciones de Eugenio d’Ors: “Todo lo que no es tradición es plagio.” Es decir, la originalidad debe partir de un respeto y buen conocimiento de aquello sobre lo que se pretende innovar. Lorca conocía bien la tradición lírica oral, la poesía del Renacimiento y del Barroco (su gusto por los versos de Luís de Góngora) y, evidentemente, tanto el movimiento romántico como tendencias que le eran más cercanas y que resultan imprescindibles para entender el advenimiento de las vanguardias (parnasianismo, simbolismo). Su originalidad reside pues en la reutilización y mezcla de tendencias.
Federico García Lorca frecuentó a Ramón Gómez de la Serna (autor esencial en el proceso de asunción de los movimientos de vanguardia por parte de los autores españoles), pero sabemos de su devoción por la poesía de Antonio Machado y conocemos perfectamente que Juan Ramón Jiménez era uno de los maestros de quien recibió una influencia esencial (al igual que, por ejemplo, Rafael Alberti). Esto nos da pie a hablar de aspectos tan  decisivos como importantes dentro de su trayectoria poética. En primer lugar, hemos de entender que la poesía de Lorca tiene un fuerte componente simbólico. Así lo explica, con taxativo criterio, Max Aub, insistiendo en que su obra poética está edificada sobre el símbolo, por el contrario a la de Luís Buñuel, elaborada en torno a la greguería, la original creación de Ramón Gómez de la Serna: “La greguería era y es una forma de no tomarse la vida en serio. No se trata de simbolismo; quien diga que el cine de Buñuel está lleno de símbolos no sabe lo que dice; si dijera que está lleno de greguerías estaría en lo cierto.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 106)
Sin embargo, las apreciaciones drásticas no resultan las más adecuadas a la hora de tratar de describir, con precisión, el por otra parte muy resbaladizo terreno de la creación literaria. Obsérvese como Luís Cernuda sí que asume la importancia de la greguería dentro del arte poético de Lorca, “restituyendo a Ramón el reconocimiento que otros le niegan, en su papel de puente entre las vanguardias europeas y el ambiente literario hispánico. Además, ha añadido una aguda observación sobre los límites de su obra, especialmente valiosa porque proviene de quien no le profesa hostilidad y no suele tener pelos en la lengua para decir los que piensa:

Conviene aclarar un punto: aunque en la obra de Gómez de la Serna hallemos un propósito equivalente al de dichos movimientos literarios europeos, desde los inmediatamente anteriores a la guerra del 14 hasta los posteriores a ésta, quedan, sin embargo, fuera de su alcance el dadaísmo y el superrealismo; es decir, los aspectos rebelde y mágico que animan respectivamente a dichos dos movimientos, los más cercanos a nosotros en el tiempo y los más importantes.

Y es que Gómez de la Serna, quizá por ser el último gran escritor español descendiente en rango e importancia de nuestros grandes clásicos, como Lope o Quevedo, es un realista.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 100).

Lo que sin duda resulta bastante obvio es que las creaciones de Federico García Lorca no coincidían, en un momento dado, con los propósitos artísticos de otros compañeros generacionales. Y esta especie de tensión, al parecer, será el detonante fundamental de que su obra, con Poeta en Nueva York, dé un giro radical (al igual que el dado por Rafael Alberti con Sobre los ángeles). Así, por ejemplo, explica Agustín Sánchez Vidal como, desde un primer momento, a pesar de la amistad, Lorca y Buñuel conocen un artístico distanciamiento: “para Buñuel, su etapa de escritor,  entre 1922 y 1929, había sido muy importante. Esta vocación le había llevado a una amistad con Federico García Lorca, que representaba opciones bien distintas de las suyas.” Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 11.

Sin duda, el gusto literario de Buñuel, quien opinaba que todo lo que se hacía en la península era retórico y caduco, carente de novedad y originalidad, será lo que, posiblemente, buscando un afán de novedad total, lo lleve a un método de expresión ligado al nacimiento de las vanguardias: el cinematógrafo. No sólo abandona la pluma por la técnica de la imagen (téngase en cuenta que el cine nace intrínsecamente ligado a la industria y sus avances, de ahí su evidente relación con el futurismo) sino que, además, utiliza tan novedoso soporte para llevar a cabo una creación estrictamente surrealista, con ansias de impactar en un público que todavía se estaba acostumbrando al lenguaje cinematográfico: “El cine constituía una forma narrativa tan nueva e insólita que la inmensa mayoría del público no acertaba a comprender lo que veía en la pantalla ni a establecer una relación entre los hechos. Nosotros nos hemos acostumbrado insensiblemente al lenguaje cinematográfico, al montaje, a la acción simultánea o sucesiva e incluso al salto atrás. Al público de aquella época, le costaba descifrar el nuevo lenguaje.” (Mi último suspiro, p. 39)
Luís Buñuel consideraba populachera la poesía de Federico García Lorca, tan influida por la lírica tradicional, Góngora, Machado o Juan Ramón Jiménez. Apetecía mucho más de creaciones más novedosas, que se apartaran de los viejos maestros: “Nuestros poetas exquisitos, de elite auténtica, antipopulacheros, son: Larrea, el primero; Garfias (lástima de su invitación y escasez de imaginación; sus efusiones serían divinas si tuviera sólo la mitad de fantasía que Federico); Huidobro; a veces el histrión de Gerardo Diego (…)” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 180)
Sin duda, de la misma opinión era Salvador Dalí, tal y como se deduce del siguiente extracto de carta dirigida a su íntimo amigo Federico (corrijo ligeramente la peculiar manera de escribir de Dalí para una mejor comprensión del texto):

“II. Tu poesía actual cae de lleno dentro de la tradicional, en ella advierto la sustancia poética más gorda que ha existido, pero ligada en absoluto a las normas de la poesía antigua, incapaz de emocionarnos ya ni de satisfacer nuestros deseos actuales. Tu poesía está ligada de pies y brazos a la poesía vieja. Tú quizás creerás atrevidas ciertas imágenes. O encontrarás una dosis crecida de irracionalidad en tus cosas, pero yo puedo decirte que tu poesía se mueve dentro de la ilustración de los lugares comunes más estereotipados y más conformistas…

Te quiero por lo que tu libro revela que eres, que es todo el revés de la realidad que los putrefactos han forjado de ti…

A ti, al lenguado que se ve en tu libro, quiero y admiro, a ese lenguado gordo que el día que pierdas el miedo te cagues en los Salinas, abandones la Rima –en fin, el Arte tal como se entiende entre los puercos- harás cosas divertidas, horripilantes… crispadas poéticas como ningún poeta ha realizado.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 177)
Sin duda, la variedad de tendencias literarias del momento era muy rica. Los artistas militaban en un movimiento u otro, y, en ocasiones, sus gustos ocasionaban gestos provocativos, así, por ejemplo, la carta que Buñuel y Dalí, confrontados con Lorca, enviaron a Juan Ramón Jiménez poco tiempo después de haber sido, al parecer, tratados con gran cortesía en el propio domicilio del poeta:

“Sr. Dn. Juan Ramón Jiménez

Madrid

Nuestro distinguido amigo: Nos creemos en el deber de decirle –sí, desinteresadamente- que su obra nos repugna profundamente por inmoral, por histérica, por cadavérica, por arbitraria.

Especialmente:

¡¡Merde!!

Para su Platero y yo, para su fácil y mal intencionado Platero y yo, el burro menos burro, el burro más odioso con que nos hemos tropezado.

Y para V., para su funesta actuación, también:

¡¡¡¡Mierda!!!!

Sinceramente

                                            Luís Buñuel     Salvador Dalí” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 189)
Como Agustín Sánchez Vidal explica, “Alberti tampoco se había quedado callado ante las embestidas de Buñuel, y había largado lo suyo en la Gaceta de 1 de enero de 1929 al ser entrevistado por su director con motivo de Sobre los ángeles (libro que suponía, sobre poco más o menos, su adscripción al surrealismo). Allí comenzaba por distanciarse del Romancero gitano de Lorca, sin citarlo: “Nada, o muy poco, tiene que ver mi poesía primera con el pueblo. Y menos con el costumbrismo o pintoresquismo andaluz de última hora. Más con la tradición erudita.” (Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, p. 192)
¿Y a qué tipo de poesía se estaban refiriendo exactamente estos compañeros generacionales? ¿Y qué resultado, finalmente originaron sus sugerencias, a veces amistosas y a veces impertinentes? Resulta necesario para responder a estas preguntas establecer un pequeño recorrido sobre la obra poética de Federico García Lorca. Vamos a ello.

LA OBRA POÉTICA DE GARCÍA LORCA

Libro de poemas

Su primera colección de poemas fue publicada, con el título de Libro de poemas, en 1921. Los poemas que forman parte de esta obra de juventud fueron compuestos, al parecer, entre 1918 y 1920. El yo poético explícito, generador de las diversas composiciones, sugiere la idea de que Lorca concibe la poesía como vehículo para la manifestación de su personalidad y sus sentimientos. En esta obrita ya aparecen algunos de los temas habituales de su obra posterior: rebeldía, amor, muerte y frustración (que no son sino los grandes temas de lo que se ha dado en llamar lorquismo). Además, son poemas ligeramente influidos por el Modernismo y la lírica tradicional (resulta ya obvio el gusto por lo folklórico y popular, rasgo también característico del lorquismo). Obsérvese, por ejemplo, la clara relación que establece el siguiente verso con uno de los elementos habituales de la lírica tradicional: la fuente.
Mi corazón reposa junto a la fuente fría (Federico García Lorca)

Obsérvese también el ambiente pastoril, la referencia constante al entorno natural, en los siguientes versos, así como el uso de metáforas puras, de corte simbolista:
Iba yo montado sobre

un macho cabrío.

El abuelo me habló

y me dijo:

“Ese es tu camino”

(…)

Mirando al cielo pensaba:

“Yo no tengo camino.”

(…)

Mi caballo fantástico me lleva

por un campo rojizo. (Federico García Lorca)
Téngase en cuenta además que estos dos extractos pertenecen a dos poemas de idéntico título: Sueño. La importancia de los sueños resulta fundamental en uno de los más importantes movimientos de vanguardia: el surrealismo. Luís Buñuel, en Mi último suspiro, indica que no se puede contar la vida propia sin hablar de la parte subterránea, imaginativa, irreal. Así, lo misterioso, aquello que pertenece al ámbito de lo inconsciente, inaprensible, espiritual, va a tener una significativa importancia, ya desde sus primeros versos publicados, en la poética lorquista (y en obras poéticas coetáneas).
Poema del cante jondo

El Poema del cante jondo fue publicado en 1931, si bien ya estaba concluida su escritura en 1926. Lorca continúa manifestando un claro gusto por expresiones poéticas de corte popular. La crítica ha señalado que este grupo de composiciones beben del Cancionero y de la temática y simbología del folklore andalusí. Así, al igual que en Libro de poemas, los versos son cortos, de evocadora musicalidad y conmovedor dramatismo.

¡Ay, amor,

que se fue y no vino! (Federico García Lorca)
Amor y muerte son los dos grandes temas que articulan la obra, rica en recursos propios de la tradición como el estribillo (verso corto que se repite, insistentemente, en las composiciones folklóricas populares). Su Andalucía natal tiene también una clara presencia en sus versos, dado que el Poema del cante jondo está dedicado a los grandes cantes andaluces, por eso, no resulta extraño que elementos tan propios del folklore andaluz adquieran, gracias al uso de metáforas originales, un aura legendaria:

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas

de la madrugada.

Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inútil callarla. (Federico García Lorca)
También pertenecen al Poema del cante jondo versos que describen su Andalucía como un lugar yermo, mítico, de trágicas connotaciones:

Tierra seca,

tierra quieta

de noches inmensas. (Federico García Lorca) 

Canciones

Canciones es el tercer libro publicado de García Lorca. Data de 1927 y está compuesto por diecisiete poemas breves, anecdóticos y plagados de alusiones al color. De nuevo, resulta evidente la influencia de la lírica popular, con su rica y variada simbología de corte natural así como las canciones infantiles. Una vez más, aparece el paisaje andaluz, concretado en la ciudad de Granada. De nuevo, no hemos de pensar que Lorca se limita a imitar la expresión tradicional, sus composiciones destilan un claro gusto por la poesía pura y el vanguardismo; sus creaciones poéticas aúnan magistralmente tradición e innovación.

Una de las composiciones más populares de la poesía hispánica pertenece a Canciones. La tan conocida Canción del jinete.
Suites

Se trata de un conjunto de poemas escritos en torno a 1920 y 1923, que André Belamich publicó póstumamente en una edición crítica. Son composiciones de versos breves en los que el tema de la frustración amorosa (tan habitual en la obra de Lorca) tiene una gran importancia. Aparecen poemas (alegorías) inspirados en la Biblia y en la mitología clásica. Fundamentalmente, Suites destila angustia existencial, fruto del desengaño del poeta, que utiliza elementos habituales en la tradición poética (por ejemplo, el mar).

Romancero gitano

Fue publicado en 1928. La crítica lorquiana ha señalado la adscripción de esta joya poética a la vertiente literaria popular, si bien son obvios, de nuevo, los influjos de los movimientos de vanguardia.

El Romancero gitano está compuesto por dieciocho romances que dan vida a anécdotas ficticias del mundo gitano. Toda la narración se desarrolla en clave trágica. En Romancero gitano se recrea además la muerte de Antonio el Camborio a manos de sus primos, por lo que el destino funesto del amante gitano adquiere resonancias clásicas al situarlo en un mundo mitificado, regido  además por el fatalismo. 

El Romancero gitano es una de las obras más populares de Lorca, de hecho, su poética “de gitanos” alcanzó tal fama que el propio Lorca se sintió obligado a defender que su gitanismo tan solo era una temática como cualquier otra. Seguramente así sea, pero su inclinación hacia las clases sociales marginales y hacia la cultura mistificadora de los gitanos son inmensamente seductoras.

Resulta obvio que el gitano tiene un claro significado antisocial en su obra. Es hombre que vive en una sociedad paralela primitiva, que admira la fuerza de la naturaleza por encima de la ley social. En la obra de García Lorca, el gitano adquiere tal poder que se convierte en un personaje mítico. El mundo de los gitanos simboliza el destino trágico y fatal. Por eso Soledad Montoya o Antonio el Camborio, personajes del Romancero gitano, viven en una sociedad hostil, envueltos en lúgubres presagios de muerte.

El Romancero gitano es además composición riquísima en símbolos propios del “lorquismo”, si bien todos ellos tienen evidente importancia en la tradición poética previa (la lírica tradicional o el Romanticismo): luna, sangre, agua, caballo, flores, cuchillos, mar… En estos símbolos, que el poeta hace propios, queda proyectado su sentimiento trágico de la vida. La simbología aporta un trasfondo ontológico, que traspasa el localismo. Lo culto se une, indisolublemente, a lo popular.

Poeta en Nueva York

Los poemas que conforman Poeta en Nueva York (La aurora; Nueva York, oficina y denuncia; Grito hacia Roma; Oda al Rey de Harlem) son surrealistas, concebidos con la intención de denunciar las injusticias del deshumanizado sistema capitalista norteamericano. ¿El surrealismo puede tener un marcado componente de compromiso social? Como vimos, el surrealismo puede ser interpretado como elaborado resultado de los afanes dadaístas (no en vano, fue cultivado por artistas que habían también practicado el dadaísmo). Tal y como indicamos, los movimientos de vanguardia surgen estrechamente relacionados con los cambios producidos en la sociedad, así, pueden ser entendidos como fruto del inconformismo del artista para con el mundo en el que vive: “Al igual que todos los miembros del grupo, yo me sentía atraído por una cierta idea de la revolución. Los surrealistas, que no se consideraban terroristas, activistas armados, luchaban contra una sociedad a la que detestaban utilizando como arma principal el escándalo. Contra las desigualdades sociales, la explotación del hombre por el hombre, la influencia embrutecedora de la religión, el militarismo burdo y materialista, vieron durante mucho tiempo en el escándalo el revelador potente, capaz de hacer aparecer los resortes secretos y odiosos del sistema que había que derribar. Algunos no tardaron en apartarse de esta línea de acción para pasar a la política propiamente dicha y, principalmente, al único movimiento que entonces nos parecía digno de ser llamado revolucionario: el movimiento comunista. Ello daba lugar a discusiones, escisiones y querellas incesantes. Sin embargo, el verdadero objetivo del surrealismo no era el de crear un movimiento literario, plástico, ni siquiera filosófico nuevo, sino el de hacer estallar la sociedad, cambiar la vida.” (Mi último suspiro, p. 122)

Parece pues obvio que, si bien el surrealismo, por su dependencia del dadaísmo, puede obedecer a mero juego intrascendente, también se acoge a los trascendentes intentos de protesta y de inconformismo social, tal y como hará Lorca en su Poeta en Nueva York, practicando el juego de vanguardia sin obviar la moralidad: “… cuando alguien me pregunta qué era el surrealismo, respondo invariablemente: un movimiento poético, revolucionario y moral.” (Mi último suspiro, p. 124)

Federico García Lorca reconoció que en Poeta en Nueva York procuró plasmar una visión abstracta donde todo recuerdo de su tendencia a lo pintoresco quedara ausente. El poeta se muestra agobiado por la gran metrópoli. La percibe como una civilización deshumanizada, donde prima la insolidaridad, la explotación y el racismo. Lorca ataca el materialismo y la injusticia, enfrentándose a todos los poderes que coartan e impiden la libre realización del individuo, en diversas facetas (insisto en la ya señalada relación del tema con su trayectoria poética anterior, caso de, por ejemplo, el Romanecero gitano, así como con buena parte de su obra dramática). En Poeta en Nueva York hay una defensa de lo elemental y puro (nótese el gusto de Lorca por lo natural, tan presente en su poética previa), pues a través de lo propiamente humano, de aquello que no deshumaniza al hombre, puede el mundo moderno salvarse de su grave crisis. La modernidad es la antítesis de lo natural, terrible presagio de muerte; la modernidad conlleva a la frustración, la angustia, la infelicidad.

Formalmente, en Poeta en Nueva York, Lorca cultiva el verso libre, las estructuras estróficas abiertas, la ruptura de la sintaxis. Su escritura es una alucinada sucesión de metáforas puras y complejas imágenes simbolistas. La crítica ha señalado que Poeta en Nueva York constituye un quehacer poético sofisticado, alejado de esa pulsión intuitiva que parecía animar la obra previa de Lorca, es decir, un arte de carácter intelectivo.

Llanto por Ignacio Sánchez Mejías
Se trata de una elegía que combina la tradición popular y el juego de vanguardia (mezcla recursos poéticos innovadores con la tradición del planto elegíaco medieval). Plasma la tristeza y desolación por la muerte de Sánchez Mejías, torero amigo de Lorca e importante mecenas del Madrid de la época.

El poema se acoge a la narratividad, tan propia de, por ejemplo, el Romancero gitano. Así, se divide en cuatro partes -La cogida y la muerte, La sangre derramada, Cuerpo presente y Alma ausente- que desarrollan diversos aspectos de la trágica muerte del torero, relacionados tanto con el hecho en sí como con el sentimiento interior del poeta. 

El Llanto por Ignacio Sánchez Mejías fue una de las más populares composiciones de Lorca. Sus versos son tanto de arte menor como de arte mayor. Encontramos usos de octosílabos (tan propios de la tradición popular)  pero también de endecasílabos (habituales en la tradición culta) e incluso de alejandrinos (un tipo de verso que reivindicaron algunos movimientos de vanguardia). 

El Llanto por Ignacio Sánchez Mejías se circunscribe a la tan habitual vena popularista y tradicional de Lorca, esa tan criticada, como hemos visto, por Luís Buñuel o Salvador Dalí. 

Diván del tamarit

Publicado en 1940, aunque escrito entre 1931 y 1934, dieciocho poemas conforman el Diván del tamarit. Según ha señalado la crítica, el poemario es el resultado de la atracción que siempre sintió Lorca por el mundo oriental. Por ello, Lorca titula sus composiciones siguiendo la terminología de la poesía clásica árabe: la casida (poema escrito en versos monorrimos) y la gacela (poema corto con marcado componente erótico). El título del libro hace referencia  al término árabe utilizado para designar una colección de poemas.

Es una obra variada y compleja, en donde vuelven a aparecer dos de los grandes temas del lorquismo: el amor y la muerte. Sus composiciones evocan lo natural (tan propio del Lorca de Canciones), aunque también hay una evidente presencia de elementos surrealistas. El erotismo tiene cierta importancia..
Los poemas gallegos

Publicados en 1935, son un encuentro con la tradición y lengua gallega. Se ha polemizado sobre si Lorca poetizó directamente en gallego o fue una traducción propia posterior. Los poemas hablan de la lluvia, de la naturaleza y de la arquitectura tradicional gallega. Con ritmos tradicionales, de la lírica galaico-portuguesa, los textos son muestra del popularismo lorquiano y siguen manteniendo elementos funestos, tan propios del lorquismo, como la luna o el pozo.

Sonetos del amor oscuro

Son once los sonetos que conforman esta interesante obra, publicada póstumamente en 1984 por ABC. Fueron escritos para manifestar la experiencia personal amorosa del poeta, por ello se debaten entre el gozo y el dolor. 

El amor es pues el tema fundamental de estas composiciones con claras referencias a lo carnal, pero también al corazón y al alma del poeta. Son poemas de gran carga erótica, pues en el poeta, la libidinosidad y lo sicalíptico es símbolo de vitalidad, oposición a lo mortecino. 

LA GENERACIÓN DEL 27

Después de hablar de la vida y obra de Federico García Lorca, vamos a completar este discreto estudio describiendo, a grandes rasgos, qué fue la Generación del 27, a la que pertenece el poeta.

Dámaso Alonso señaló que los poetas del 27 no reaccionaron contra los maestros consagrados sino que con su obra se produjo una honda simbiosis entre tradición y modernidad. Sus fuentes de inspiración, no bastante, no se limitan a la tradición artística de nuestro país, sino que han leído a los grandes simbolistas franceses (Mallarmé, Rimbaud), así como a Walt Whitman, Paul Valéry, T.S. Eliot o Rilke. Reciben también el influjo de las variadas vanguardias internacionales.
J. Marco estima que el valor que estos poetas conceden a la imagen procede no sólo de una actitud próxima al ultraísmo o al surrealismo sino de una evolución de la lírica acosada por el lenguaje del cine, la plástica o la música.

Pedro Aullón de Haro a añadido que los jóvenes poetas del 27 se aglutinaron en principio por medio de la reivindicación de las cualidades estéticas distintivamente asociables a la obra de Góngora, cuyo compleja dimensión formal era susceptible de brindar una referencia tradicional española aceptable en el marco de intereses imperantes relativos a deshumanización, metaforismo y pureza, prestigiados por Ortega. El propósito de una poesía pura, difundida principalmente a través del último estadio simbolista representado por Paul Valéry y, de otra parte, por Henry Brémond en La poesie pure (1926), posibilitó con indudable sencillez idealista fijar un concepto de referencia por aquellos años presumiblemente asimilable, al tiempo que facilitaba el establecimiento de un puente con la obra de Juan Ramón Jiménez. Básicamente, y al margen de la práctica surrealista de ciertos autores, este orden de cosas, en general, permanecería vigente hasta la aparición del ideario de la literatura de compromiso sociopolítico.

¿Quiénes son los grandes nombres del 27?
A continuación concluimos este artículo con una relación de nombre importantes de la Generación del 27, a la que perteneció Lorca.

Pedro Salinas: de quien se distinguen dos etapas. 
Su primera etapa alcanza hasta 1931, y a ella pertenecen Presagios (obra de corte modernista), Seguro azar y Fábula y signo (obras ultraístas). Sin embargo, las más conocidas obras de Salinas son las de su segunda etapa, marcada por uno de los grandes temas de la lírica: el amor. Nos estamos refiriendo a La voz a ti debida, Razón de amor y Largo lamento. 

Jorge Guillén: busca la poesía pura, con un marcado componente parnasiano y simbolista. Su obra ha sido editada con el título de Cántico. 

Luís Cernuda: poeta influido por Garcilaso de la Vega y Gustavo Adolfo Bécquer. En una de sus primeras obras, Un río, un amor (1929) se observa una perfecta síntesis entre romanticismo y surrealismo. En Los placeres prohibidos (1931) surge su concepto del deseo, que constituirá el eje bipolar sobre el que se trazará la poesía cernudiana: los deseos (plano de la utopía) tendrán como enemigo la realidad (el plano real). El hombre aparecerá como una víctima de la realidad frente a la imaginación.

Vicente Aleixandre: es un poeta de lo imaginario, no de la experiencia vivida. Ámbito (1928) es su contribución a la corriente de la poesía pura, de marcada influencia juanramoniana. La destrucción o el amor (1935) es una obra surrealista.
Rafael Alberti: Su primera etapa está caracterizada por el popularismo lírico, así Marinero en tierra (1925), tan deudora de la poesía tradicional, o La amante (1926). En una segunda etapa, Alberti cultiva el barroquismo gongorino en Cal y canto (1929) y el surrealismo en Sobre los ángeles (1929). A su tercera etapa, en la que adquiere un compromiso sociopolítico, pertenece Consignas (1933).

El alumno interesado puede ampliar la información y sus conocimientos con algunos de los textos que he utilizado para redactar este pequeño ensayo:
-García Lorca: Biografía esencial, Ian Gibson, Ediciones Península, Barcelona, 2001. 
-Buñuel, Lorca, Dalí, el enigma sin fin, Agustín Sánchez Vidal, Planeta, Barcelona, 1996.
-Mi último suspiro, Luís Buñuel y Jean-Claude Carrière, traducción de Ana María de la Fuente, Plaza & Janés, Barcelona, 1982. 
-Antología del Grupo Poético de 1927, edición de Vicente Gaos, Cátedra, Madrid, 1981.
